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révolutionnera notre vie » : ainsi Léon TOLSTOI prophétisait-il en 1908 le
grand avenir du cinéma. L'histoire lui a donné raison et le cinéma russe tout
particulierement. Le cinéma russe, chacun le sait, a su sans tarder, avec un
esprit pionnier et avide de modemité, écrire les pages parmi les plus
sublimes du 7° art. Je pense bien sir, cher Naoum KLEIMAN, & ce géant
que fut EISENSTEIN, qui a placé d’'emblée la barre du cinéma au plus haut
de 'exigence artistique comme de la conscience historique. A propos de ce
cinéaste, peut-étre savez-vous que, dans notre école frangaise du cinéma,
la FEMIS, 'un des manuels de mise en scéne les plus prisés et les plus
utilisés est un livre d’EISENSTEIN : nous prenons toujours en France, en
2010, des « Legons de mise en scéne » de Sergei EISENSTEIN, et je
pense que nous ne sommes pas les seuls dans le monde et que cela va
durer encore longtemps !
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Je parle de cinéma, pour lequel j'ai, vous le savez une passion, mais il y a
une autre origine que jaimerais évoquer et en quelque sorte invoquer avec
vous, dans le cadre de cette Année croisée franco-russe qui s'ouvre sous
les meilleurs auspices. |l y a une autre aurore esthétique du XX® siecle qui a
scellé la fascination de notre pays et de notre modernité pour la culture
russe : il s’agit bien slir de la danse et des fameux Ballets russes de Serge
DIAGHILEV, qui ont émerveillé Paris il y a tout juste 100 ans.

Mais je ne suis pas venu en Russie uniquement pour rappeler avec
reconnaissance, peut-étre avec solennité, le passé trop riche, trop glorieux,
trop prestigieux de nos admirations croisées. Je suis venu, au contraire,
pour témoigner de la permanence et de la vitalité de notre dialogue, qui se
noue naturellement, sans intervention de I'Etat, entre nos créateurs et nos
artistes, mais aussi nos musées et nos institutions culturelles. Pour ce faire,
jai souhaité tout particuliérement honorer cing personnalités de la culture
russe contemporaine dont le talent et le prestige sont particuliérement chers
a la France et aux Francais.
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Je voudrais ajouter, avant de me tourner vers les récipiendaires, a quel
point je me réjouis de cette Année croisée France-Russie. Je suis heureux
qu'au réseau spontané des échanges artistiques entre les deux pays, nous
ayons ajouté le tissu vivant de nos collectivités, afin que chacun de nos
territoires soit innervé par cet événement amical et culturel, et en ressente
les stimulations et les émotions. L'apport particulier des mécenes, russes et
francais, dont la solidarité a encore renforcé ces liens, mérite aussi toute
notre reconnaissance.

Cher Naoum KLEIMAN,

Sl est une institution qui m'est chére, cest, vous le savez, la
Cinémathéque, une institution mythique pour tous les cinéphiles, un lieu
quelque peu austere en général, mais chargé de tous les réves du monde
entier, qu’il a sur, jour aprés jour, cristalliser et faire partager. Les
cinémathéques sont de hauts lieux du dialogue culturel. Et c’est vous dire,
cher Naoum KLEIMAN, a quel point c'est un moment particuliérement
émouvant que celui ou jai la chance et le plaisir de rendre hommage au
directeur, au fondateur et au pilier de la Cinématheque russe. Vous étes, en
quelque sorte, le Henri LANGLOIS russe. Et je me représente la
Cinémathéque de Moscou comme les grandes bibliothéques mythiques,
celle d’Alexandrie par exemple, comme l'un des creusets des découvertes
ou s'est mesuré, s'est comparé, s'est dépassé, en somme s'est inventé le
cinéma russe. Vous étes un peu le gardien de ce Temple, en méme temps
que celui de la mémoire du premier géant du cinéma russe, EISENSTEIN.
Car je rappelle que vous étes chercheur et méme conservateur depuis des
décennies au Musée EINSENSTEIN, et que vous avez publié l'intégrale de
son ceuvre, en la restituant dans toute sa splendeur.

De méme que nous avons tous pu voir quantité de films russes a la
Cinémathéque de Paris, de votre cbté, vous avez consacré des festivals
inoubliables & Jean-Luc GODARD, et plus récemment au tres regretté Eric
ROHMER. Je pense aussi a la célébration du « Premier siécle de cinéma
francais », grace a laquelle vous avez offert au public russe un panorama
des meilleurs films francais produits depuis les origines du cinéma.

Et je sais, cher Naoum KLEIMAN, le réle qu'ont joué votre notoriété, votre
aura et votre énergie combattive dans la défense de ce temple, parfois
menacé dans son existence.

Pourtant, vous n'étes pas seulement animé par le désir de conserver, de
sauvegarder, mais aussi, et peut-étre surtout, par I'envie de transmettre :
par le Musée, mais également par les conférences sur le cinéma que vous
donnez aux quatre coins du monde, en Europe, aux Etats-Unis, en Inde, au
Japon...

Cette transmission de la mémoire du cinéma, et par le cinéma, elle est
aussi un enseignement éthique : je pense, par exemple, a cette nouvelle
projection de Shoah, de Claude LANZMAN, dont vous avez permis la
premiére diffusion en Russie et qu’'une nouvelle génération a pu découvrir il
y a quelques semaines.

On pourrait penser, cher Naoum KLEIMAN, que limage est chose
immédiate, qui n'a pas besoin d'intercesseur ; mais je crois comme vous,
depuis longtemps, que cest une illusion et que ce serait trop simple. Je



crois au contraire, que le cinéma, comme tout ce qui nous transporte, a
besoin de médiateurs, de passeurs et d'initiateurs passionnés.

C'est pourquoi, cher Naoum KLEIMAN, au nom de la République francaise,
nous vous remettons les insignes de Commandeur dans l'ordre des Arts et
des Lettres.

Cher Pavel LOUNGUINE,

Chacun d'entre nous ici se souvient du choc, je dirais presque de
I'électrochoc, que représenta au Festival de Cannes, en 1990, le premier
film d’un jeune réalisateur : Taxi Blues. Dés les premiéres images, au son
inattendu d’un saxophone, nous nous trouvions plongés dans un univers a
la fois étrange et familier, celui d'une Russie restée longtemps fermée a nos
regards, et qui surgissait tout & coup sous un aspect entiérement nouveau.

Vous incarnez, depuis lors, ce nouveau visage du cinéma russe d'aprés la
perestoika et I'ouverture du rideau de fer, celui de la nouvelle Russie que
nous avons découverte avec une certaine stupéfaction.

Film aprés film, vous explorez les mutations de l'identité russe, celles du
présent, et maintenant celles du passé.

Aprés Taxi Blues et ses vagabondages nocturnes et arrosés en forme de
road movie urbain, aprés Luna Park et les dérives d’une société désorientée
et tentée par 'extrémisme, Un homme russe fait le portrait saisissant des
folies de 'argent roi.

Puis vous remontez le temps, en historien des meeurs et de l'identité russe.
C'est la méditation mystique de L7le, c'est, tout récemment, le grand souffle
épique de Tsar, qui conjugue les puissances tutélaires de TOLSTOI et de
DOESTOIEVSKI, et n'a pas oublié non plus les legons de mise en scéne
d’EISENSTEIN.

En méme temps, cette interrogation obstinée de l'identité russe, elle n’est
pas du tout coupée du reste du monde, en particulier de I'Europe et
singuliérement de la France, qui produit la plupart de vos films. Depuis vos
débuts, vous avez tissé des liens plus que privilégiés avec le public
francais, qui vous suit comme I'un des siens. Votre maitrise de notre langue
est dailleurs un symbole de cette amitié qui nous unit depuis tant d’années.

Vous étes l'un des inventeurs d’un universel enraciné, une forme
typiquement russe de l'universel, une alchimie secréte qui est capable de
toucher chacun d’entre nous.

Cher Pavel LOUNGUINE, au nom de la République frangaise, nous vous
remettons les insignes de Commandeur dans l'ordre des Arts et des Lettres.



Chere Inna TCHOURIKOVA, Cher Gleb PANFILOV,

Avant de m’adresser a chacun de vous, permettez-moi de m’adresser au
couple légendaire que vous formez a l'écran comme dans la vie, au
réalisateur et a sa muse, qui s'inspirent réciproquement comme le peintre et
son modéle, a lI'instar d’autres couples mythiques de cinéma comme Jean-
Luc GODARD et Anna KARINA, ou encore Federico FELLINI et Giulietta
MASINA... Je me réjouis que des rétrospectives soient venues faire mieux
connaitre encore votre ceuvre commune au public frangais, notamment a
Cannes en 1988 et tout recemment encore au Festival international du film
de Belfort.

Cher Gleb PANFILOV,

« L'art commence la ou il y a des peut-étre » : par cette belle maxime, vous
définissez trés bien, je crois, un art tout de nuances et de subtilité, exempt
de tout manichéisme, et doué d’'une puissance d'émotion digne des plus
grands.

Figure historique du cinéma soviétique, puis russe, vous n'avez cessé, au fil
de vos ceuvres, d’interroger [l'histoire et lidentité russes. Vous avez
adroitement critiqué le régime soviétique en parvenant, presque toujours, a
vous déjouer de la censure, sans recourir a 'autocensure, mais par le biais
d'une perfection artistique qui vous a souvent permis de convaincre
jusqu'aux plus sourcilleux des censeurs...

Dés votre premier film, en vous intéressant en pionnier & la guerre civile
russe, vous avez su éviter les piéges de la caricature, notamment gréce a
ce personnage de général blanc trés humain, certes engagé comme les
autres dans la violence sanglante, mais loin d’étre le seul méchant, désigné
d’emblée. A la faveur de votre rencontre avec Inna, vous vous intéressez de
facon privilégiée a [lidentité féminine, dans la traditon d'une Anna
KARENINA, ou plutdt cest & partir d'une perspective féminine, voire
féministe, que vous dressez le portrait de la société : c'est TANIA qui, dans
le Gué, tente d’échapper aux horreurs de la guerre par la peinture ; c'est
ELISAVETA OUVAROVNA dans Je demande la parole, c'est SACHA
NIKOLAEVA dans Thema, c'est VALENTINA, VASSA et la MERE dans les
films éponymes... C'est aussi, bien sir, linoubliable JEANNE D’ARC du
Début, qui vous inscrit dans la grande lignée des MELIES, DREYER,
ROSSELLINI, BRESSON et RIVETTE, qui ont été comme vous inspirés par
cette figure. L'interdiction de représenter cette femme qui entend des voix
divines et qui dit « Niet» vous a conduit & un dispositif complexe et
stimulant, celui d'une Jeanne d’Arc au second degré, sur le tournage d’'un
film.

Ce golt du second degré, outil privilégié de l'interrogation critique sur le
cinéma et sur le monde, il se marque aussi dans lintérét pour les
personnages d'artistes et de créateurs : outre la peintre du Gué et cette
actrice du Début, c'est le dramaturge et le poéte de Thema, ce sont les
conversations sur l'art dans Je demande la parole, ou la réflexion sur le
codage de la voix dans votre tout dernier opus, Archivé pour I'éternité.

Ce trés beau titre me semble dailleurs renvoyer, en quelque sorte, a
'ensemble de votre ceuvre : une ceuvre qui, par les sujets qu'elle aborde,



par son esthétique, ses grands espaces et ses longues temporalités dignes
d'un BERGMAN ou d'un TARKOVSKI, est faite pour durer, nourrir notre
mémoire et mettre en perspective notre vision du monde, un peu gréce a
ces « peut-étre », qui semblent une invitation a renouveler sans cesse notre
regard.

Cher Gleb PANFILOV, au nom de la République francaise, nous vous
remettons les insignes d'Officier dans I'ordre des Arts et des Lettres.

Chére Inna TCHOURIKOVA,

Permettez-moi de commencer par quelques vers qui vont vous rappeler
quelques souvenirs... :

« Dans le silence des inspirations nocturnes,

je regne sur l'atmosphére universelle,

Rien ne m’est impossible, rien ne m’est hostile... »

Ces vers, vous les récitez en francgais, avec une diction parfaite et une
pointe d’accent charmante, au début de Thema, ou vous incarnez une
charmante guide de musée, coiffée de votre inoubliable toque de fourrure
blanche... En vous entendant les dire, OULIANQOV, le personnage du
dramaturge, a ces mots savoureux : « Les Frangais, je ne comprends pas
ce qu'ils baragouinent »...

De son premier long-métrage jusqu’a aujourd’hui, vous étes I'égérie de Gleb
PANFILQOV, dont vous habitez chacun des films de votre présence a la fois
lumineuse et tout intérieure.

Dés votre apparition dans Pas de gué dans le feu, vous montrez ce visage
traversé d'émotions, de sourires, de rires, et parfois aussi de larmes. Cette
émotion, vous savez la communiquer avec d’autant plus de force que votre
art est fait de sobriété et de retenue. Je pense notamment a Je demande la
parole, ou vous incarnez cette mére dont I'enfant se tue accidentellement
en maniant un pistolet, et qui continue d’assumer, avec beaucoup de
courage et de dignité, sa fonction de maire de sa petite ville — « mére » et
« maire », c'est le méme mot en frangais, comme vous le saviez peut-étre
en jouant ce personnage, ainsi que Gleb PANFILOV en imaginant ce film...
Tout en finesse aussi, ce role mémorable de JEANNE D’ARC, dont la
volonté implacable n'a d'égale que la peur de la mort, ou, dans ce film dans
le film dont je parlais tout & I'heure, vous jouez aussi le réle de I'actrice
PACHA, si réservée sans étre timide, dont le sourire et le regard pleins de
vie déclinent tout I'arc-en-ciel des sentiments.

Vous avez aussi déployé vos exceptionnels talents de comédienne au
théatre, au « Tiuz » puis au « Lenkom », notamment dans La Mouette de
TCHEKHOV et dans Hamlet, ou vous avez successivement incarné
OPHELIE et GERTRUDE, avec autant de puissance de conviction pour
chacun des deux roles, sous la direction d’Andrei TARKOVSKI puis de Gleb
PANFILOV.

Par votre jeu exceptionnel, par votre présence, vous étes sans doute I'icone
la plus touchante et la plus humaine du cinéma russe contemporain.
Chére Inna TCHOURIKOVA, au nom de la République frangaise, nous vous
remettons les insignes d'Officier dans I'ordre des Arts et des Lettres.



Chére Svetlana ZAKHAROVA,

Nous quittons & présent la « lanterne magique » du cinéma pour d’autres
féeries non moins enchantées : celles de la danse et du ballet, et des
formes les plus brillantes qu'en présentent le Théatre MARIINSKY et le
BOLCHOI dont vous étes 'une des étoiles les plus scintillantes et les plus
émouvantes. A 'heure ol nous célébrons le centenaire de la venue des
Ballets russes a Paris, il était bien naturel que je rende hommage a celle qui
est aujourd’hui I'une des plus grandes danseuses de notre époque, que
nous admirons et que nous aimons : somptueuse, divine, lumineuse, vous
semblez venir d'un monde ou tout n'est que grace et poésie.

Malgré votre trés jeune age, vous avez déja exploré et marqué du sceau de
votre génie les plus grands roles du répertoire, avec une maturité qui n'a
d’égale que votre spontanéité, et cette liberté que seule permet la parfaite
maitrise.

Aussi a l'aise dans le réle d’héroine romantique de La Belle au bois
dormant, de femme fragile dans Le Lac des Cygnes ou de danseuse
flamboyante dans La Bayadére — autant de spectacles que nous avons eu
le bonheur de voir au Palais Garnier — vous incarnez l'irréductible modernité
de la danse classique.

Vous savez sans doute que DEGAS a réalisé une série de pastels
représentant des danseuses russes, alors de passage a Paris : on ne peut
s'empécher de songer a vous, chere SVETLANA, en contemplant ces
toiles : éclat, sensualité, force expressive, fluidité des mouvements, telles
sont quelques-unes des qualités de votre style véritablement unique.

Unique, vous I'étes aussi par votre engagement au service de la culture.
Elue a la Douma d’Etat, vous étes également membre du Conseil
Présidentiel de la Culture et des Arts : vous avez le sens du collectif et avez
choisi d’investir une partie de votre énergie et de votre intelligence dans le
milieu & combien complexe de la politique... Votre engagement ne s'arréte
d’ailleurs pas a la porte des salles d’'opéra : en signant votre contrat pour
Carmen, vous avez exigé que le prix des places soit raisonnable pour que
I'art du ballet reste accessible @ chacun de vos concitoyens, méme les plus
modestes : comme ministre de la République, attaché a ce que j'appelle la
« culture pour chacun », je ne peux que saluer chaleureusement votre
généreuse initiative !

Poéte de la grace, du temps et de I'espace, vous nous enchantez spectacle
aprés spectacle, en portant a incandescence les réles dont vous savez en
méme temps préserver le mystére. Par la perfection de votre art, par votre
charme et votre gréce, vous étes 'ambassadrice de la femme russe, dont
vous nous offrez le visage idéal.

Chére Svetlana ZAKHAROVA, au nom de la République frangaise, nous
vous remettons les insignes d'Officier dans I'ordre des Arts et des Lettres.

www.culture.gouv.fr



	Moscou, le 24 février 2010
	Discours

