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Mesdames et messieurs les ministres,
Monsieur l’Ambassadeur, Elie BARNAVI
Mesdames et messieurs les directeurs, 
Madame  la  Présidente  du  Comité  d’Histoire,  chère  Madame  de  SAINT-
PULGENT,

C’est à un jeune ministre – entendez par là, quelqu’un qui n’est ministre que 
depuis peu de temps, quatre mois à peine – qu’il échoit donc d’avoir le plaisir et 
l’honneur  de célébrer  avec vous les cinquante ans du ministère des Affaires 
culturelles devenu ministère de la Culture et de la Communication.
C’est  là  peut-être  un  paradoxe,  et  pourtant !  Et  pourtant,  je  crois  que  cette 
conjonction peut être comprise comme un signe et comme une chance pour 
notre réflexion commune, tout au long de ces trois journées organisées par le 
Comité d’Histoire, que je tiens à féliciter et à remercier pour son remarquable 
travail.
C’est  peut-être,  en  effet,  le  signe que,  pendant  ces  trois  jours  dédiés à ces 
cinquante  ans,  nous  ne  ferons  pas  simplement  de  « l’histoire ».  Que  cette 
célébration  ne  sera  pas  une  pure  commémoration,  ni  même  une  simple 
remémoration,  comme  on  murmure  ses  tables  de  multiplication,  mais  un 
exercice de mémoire active, un travail de mémoire arrimé à l’élan même de la 
vie, à l’appel du présent, et à l’anticipation de l’avenir.
Bien sûr, tout anniversaire, personnel ou collectif, doit être l’occasion d’un bilan.
Pour ma part, je dois vous le dire sans ambages et sans tarder, je trouve que le 
bilan du Ministère de la Culture et de la Communication est dans l’ensemble très 
brillant. Car il me semble que ce ministère relativement jeune a une mémoire qui 
lui permet d’apprendre de ses expériences et parfois même de ses erreurs.
Peut-être, dans une sorte d’inconscient collectif, est-il resté de la magie de la 
période  de  MALRAUX  la  tentation  de  croire  à  une  tendance  innée  de  ce 
ministère à une disproportion entre ses moyens et sa parole et donc la suspicion 
d’une politique du verbe qui serait une sorte de cache-misère des lacunes de 
l’action.  Mais  en  réalité,  l’évolution  lente  et  profonde  du  ministère  depuis  la 
« petite cabane » dont parlait Pierre MOINOT, l’assemblage un peu hétéroclite 
de  quelques  services  administratifs  au  bénéfice  d’un  flamboyant  « ministre 
d’Etat », me semble être allée sans cesse dans le sens d’un rétrécissement de 
cet écart. « La crise des ciseaux » n’est plus de mise ici depuis longtemps, et le 
« doublement » des crédits culturels, obtenu par Jack LANG, dont je salue la 
présence parmi nous, a été l’une des étapes du comblement de cet écart entre 
le verbe haut et  l’action effective.  C’est pourquoi,  alors que l’on parle encore 
parfois  d’un  ministère  « écartelé »  entre  ses  différentes  missions,  entre  la 
conservation du patrimoine et la stimulation de la création contemporaine, entre 
et les savoirs et leur transmission, je vous dirai que j’ai trouvé plutôt un ministère 
« articulé ». Un ministère qui, à l’épreuve, a appris à ne plus traiter le patrimoine 
de manière purement antiquaire ni la création de manière symptomatiquement 
et parfois superficiellement avant-gardiste.
En cela, le ministère s’est adapté, comme nous nous sommes tous adaptés, à 
un  monde plus  fluide,  plus  ouvert,  qui  fait  de l’idée  d’articulation  –  idée  qui 
n’exclut pas la hiérarchie, mais qui ne l’impose pas non plus –, peut-être l’une 
des valeurs les plus dynamiques de notre vivre-ensemble.
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J’aperçois  cette  évolution  dans  la  place  sans  cesse  croissante  des 
collectivités locales dans les politiques culturelles et dans leur interaction 
toujours plus fine et toujours plus souple avec l’action de l’Etat centralisé. 
Sans doute une idée de l’évolution, c’est-à-dire de souplesse, s’est-elle 
peu à peu substituée à ce que le mythe révolutionnaire pouvait avoir d’une 
brutale mise en demeure. Sans doute,  l’administration française a-t-elle 
réussi sa mue girondine et préfère-t-elle désormais la continuité à la table 
rase et  l’articulation à la confrontation.  J’ai  profité de l’été des festivals 
pour  constater  de  moi-même,  un  peu  partout  en  France,  l’incroyable 
richesse de l’offre culturelle dans notre pays, de Lussas à La Rochelle, en 
passant par Saintes ou Avignon. Le chemin parcouru en cinquante ans 
est immense : il n’est pas de ville qui n’ait  désormais ses théâtres, ses 
musées, sa ou ses médiathèques, ses équipes artistiques qui travaillent et 
qui  créent. La réussite de l’aménagement  culturel  du territoire est l’une 
des  plus  incontestables  du  Ministère  de  la  Culture  et  de  la 
Communication,  je pense au réseau des 70 scènes nationales,  aux 34 
centres dramatiques nationaux, aux nombreux festivals et au renouveau 
des musées, sous l’impulsion de la Direction des Musées de France ainsi, 
bien  entendu,  qu’au  très  dense  maillage  de  notre  territoire  par  des 
médiathèques, de plus en plus fréquentées par nos concitoyens.

La montée en puissance des acteurs locaux explique largement –  bien 
plus,  dans le fond, que la Révision Générale des Politiques Publiques, 
cette « RGPP » que l’on brandit comme la menace d’un Père Fouettard 
administratif –, que nous ayons redéfini le périmètre de notre ministère. Là 
encore,  il  ne  faut  pas  se  laisser  impressionner  par  les  effets 
d’onomastique :  l’apparente  disparition  de  certaines  disciplines  de 
l’organigramme ne signifie pas, bien évidemment, l’évanouissement ni des 
missions ni des agents qui les conduisent. Un peu comme PASCAL qui 
disait : « J’aurais fait plus court  si j’avais eu plus de temps », le ministère, 
au moment de ses cinquante ans, s’est rendu compte qu’il pouvait faire 
bien mieux en faisant moins pléthorique, moins tentaculaire. Qu’il pouvait 
ainsi  substituer  une  logique  d’efficacité  –  et  d’articulation  –  aux  effets 
d’affichage  de  l’accumulation.  Je  n’entrerai  pas  ici  dans  les  détails  de 
cette réforme, dont je sais ce qu’elle doit à ma précédesseure, Madame 
ALBANEL, que je salue, mais je suis convaincu qu’elle marquera l’histoire 
de  notre  ministère  pour  toutes  ces  raisons  de  fond,  mais  aussi  parce 
qu’elle  permet  l’interaction,  désormais  légitime,  de  la  culture  et  de  la 
communication.  La communication se trouve désormais,  vous le savez, 
directement gérée dans notre maison.

A cette articulation dans les régions répond une ouverture européenne, 
dont le programme impressionnant de ce colloque est d’ailleurs la marque 
:  vos  interventions  vont  nous  être  très  précieuses  pour  mesurer  non 
seulement comment ce modèle apparemment « français, trop français », a 
pu essaimer  en Europe et  jusque dans les plus lointains confins de la 
carte idéologique, jusqu’en Angleterre ! Comment ce ministère, créé sur 
mesure  pour  « l’ami  génial »  du  général  De  Gaulle,  qui  semble 
l’incarnation  même d’une  Ve République,  aboutissement  d’une histoire 
réconciliée et « mère des arts, des armes et des lois », a pu, contre toute 
attente,  être imité ailleurs.  Vos communications exploreront  aussi,  sans 
doute, les articulations nécessaires de notre politique culturelle nationale 
avec celles de l’Union européenne, et celles des 27 avec ces pays dont 
nous nous rapprochons dans l’Union pour la Méditerranée lancée par le 
Président de la République et dont j’ai fait aussi l’une de mes priorités.
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Le  ministère,  dans  sa  configuration  actuelle,  porte,  plus  que  jamais, 
l’exigence d’articuler deux de ses grandes missions, le Patrimoine et la 
Création. Il serait absurde que la distinction des missions soit confondue 
avec une quelconque opposition entre leurs deux exigences. Je ne veux 
pas dire que leurs relations soient nécessairement iréniques, mais il me 
paraît  évident  qu’une  partie  peut-être  surprenante  de  la  création 
d’aujourd’hui  sera le patrimoine de demain, et  que le patrimoine d’hier 
nourrit, fût-ce pour s’y opposer, la création d’aujourd’hui. Il est vrai qu’à la 
suite de la chute des « grands récits » idéologiques, l’opposition frontale, 
révolutionnaire en art même, a sans doute perdu du terrain et que nous 
sommes  chaque  jour  davantage  dans  une  stratégie  plus  nuancée  de 
reprise, de réécriture, hommage qui n’exclut ni le dépassement ni, bien 
sûr, l’ironie. C’est toute la stratégie du « palimpseste », pour reprendre le 
terme  célèbre  de  Gérard  GENETTE,  c’est-à-dire  de  ce  texte  que  l’on 
réécrit  sans  cesse  et  qui  sans  cesse  se  transforme,  et  qui  n’est  « à 
chaque fois  ni  tout  à fait  le  même,  ni  tout  à  fait  un autre ».  Je pense 
qu’Antoine  COMPAGNON,  l’auteur  de  La  Seconde  Main,  ne  me 
contredira  pas  sur  ce point… Nous constatons  sans  doute  ce que les 
grandes  ruptures  devaient  à  l’atmosphère  particulière  du  XXe  siècle 
perceptible jusque dans ses dérives totalitaires.

L’autre grande mission du ministère, la « transmission des savoirs », est, 
en elle-même, une mission d’articulation et c’est pourquoi j’en ai fait l’une 
des priorités de mon action. Elle repose sur de nombreuses politiques, 
mais la plus éloquente d’entre elles est bien sûr aujourd’hui la mise en 
place tant attendue d’une éducation artistique et culturelle à l’école. Je 
suis  ce  dossier  avec  la  plus  grande  attention,  en  parfaite  entente  et 
cohérence avec mon collègue Luc CHATEL, car je sais que cette réforme 
peut être un véritable « levier d’Archimède » de notre dynamisme culturel. 
Année  après  année,  cet  enseignement  doit  gagner  en  légitimité  et  en 
considération dans les examens nationaux. D’ores et déjà, il existe des 
données  iconographiques  extrêmement  riches  à  disposition  des 
enseignants sur Internet.

Je suis abasourdi par la guerre à outrance et d’arrière-garde qui est faite 
parfois  à  Internet,  comme  si  ce  média  était  une  sorte  de  peste 
technologique qu’il fallait conjurer avec des formules et des exorcismes. 
Je  sais  bien  que  ce  médium  relativement  nouveau  comporte  des 
embûches et des risques.

Mais précisément, le rôle de l’Etat est de permettre l’articulation la plus 
sûre, et son arme pour y réussir, c’est, tout simplement, la régulation. Son 
rôle au fond très classique et très républicain, au sens originel du terme, 
c’est  de  définir  des  règles  à  la  fluidité,  d’offrir,  par  la  loi,  un  cadre 
protecteur  aux  usagers,  aux  citoyens  et  aux  créateurs,  et  non  pas  de 
casser la machine sous prétexte qu’elle produit des effets indésirables. 
C’est bien sûr pour cela que nous avons fait la loi dite HADOPI, et que j’ai 
confié  récemment  à MM. ZELNIK,  TOUBON et  CERRUTI une mission 
« Création  et  Internet »  destinée  à développer  l’offre  légale :  afin  que 
l’Etat soit là pour réguler et pour articuler, c’est-à-dire ni purement pour 
s’opposer, ni simplement pour laisser-faire. Cette sagesse du « ni-ni » est 
sans doute chez moi un peu innée… Je crois qu’il s’agit d’ailleurs d’un 
« et-et »  qui  correspond  parfaitement  au  modèle  français  d’une 
République « libérale », au sens noble du terme. Et qui est conforme au 
modèle du Ministère de la Culture depuis l’origine.
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L’articulation est donc assurée avec la vie économique, par exemple dans 
le mécénat, mais une vie économique régulée. La culture est, d’ailleurs, 
l’un des domaines qui résiste le mieux à la crise.

De  même  dans  « l’affaire  Google »,  nous  devons  articuler  l’ambition 
patrimoniale et le défi technologique, et le faire au niveau européen, en 
donnant une nouvelle impulsion à la bibliothèque numérique européenne, 
Europeana.  Je veux que la constitution d’une porte d’entrée unique de 
notre patrimoine sur Internet soit une priorité pour l’Etat.

Or, toutes ces articulations ont une visée précise que je trouve idéalement 
résumée dans une maxime très fine d’un grand ancien trop oublié, Michel 
GUY, qui souhaitait  « Non une culture pour tous, mais une culture pour 
chacun ». « Pour chacun » et non  « pour tous », la différence est de taille.
 « Pour chacun » en particulier : car la culture, je le dis souvent, est du 
domaine de l’intime.

« Pour chacun » : car la culture, même lorsqu’elle est diffusée, est une 
chose trop délicate pour être « une et indivisible », elle est toujours reçue 
d’une manière différente, transformée, même imperceptiblement, aussitôt 
qu’elle est accueillie… De même que l’idée d’une culture de la rupture 
appartenait  à  l’utopie  du  siècle  des  idéologies,  le  rêve  d’une « culture 
unique » pour  tous,  comme on parle  de « pensée unique »,  même s’il 
s’agit  d’une  « culture  cultivée »  appartient,  il  me  semble,  au  passé 
nationaliste de l’Europe, à ce désir de fusion qui est à l’opposé de notre 
idéal d’articulation. Je pense à ce sujet, à une phrase très amusante et 
très  profonde d’Anatole  FRANCE,  fondateur  d’une République  apaisée 
contre le modèle de la vertu robespierriste : « Quand on veut rendre les 
hommes  bons  et  sages,  libres,  modérés,  généreux,  on  est  amené 
fatalement à vouloir les tuer tous »…

En effet, je dis aussi « la culture pour chacun » parce que le « tous », c’est 
trop souvent la collectivité indistincte, toujours susceptible d’emballements 
aveugles, de réflexes de foule, et que « chacun », c’est la chance offerte à 
la nuance, à la menue différence, à l’infime dissension qui, sans menacer 
la cohérence du corps social, bloque les embrigadements obligés.
« La culture pour chacun », parce que le « multiculturel » n’est pas non 
plus un idéal d’Etat, qui viendrait de haut en bas s’imposer à un peuple 
jugé  trop  national.  Non,  aucun  « Etat  multiculturel »  ne  succède 
aujourd’hui à « l’Etat culturel » que fustigeait jadis un célèbre académicien 
(FUMAROLI) :  mais  le  dialogue  des  cultures  se  fait  aussi  aujourd’hui, 
dans  le  « musée  imaginaire »  personnel  et  accueillant  de  « chacun ». 
Dans un « quant  à soi » qui  est  aussi  l’un des lieux de l’exigence.  Le 
« métissage » dont on parle beaucoup, n’est pas une union massive de 
deux cultures, mais il se passe à de nombreux niveaux, et notamment au 
niveau des individus, au niveau de « chacun ». C’est là qu’est le point de 
passage de bien des métissages.

Et le rôle du ministère n’est autre que de permettre l’accès de « chacun » 
à tout ce qui pourra constituer son « musée imaginaire ».

Le « choc esthétique » sur lequel  MALRAUX a fondé toute sa politique 
peut  exister,  mais  il  ne  constitue  pas  le  mode  d’accès  à  l’art  le  plus 
répandu. Créer le désir d’art et de culture représente un travail beaucoup 
plus  long,  qui  exige  que les  collectivités  publiques  puissent  créer  des 
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opportunités,  accompagner  chacun pour  prendre le  chemin qui  sera le 
sien pour s’approprier les œuvres, s’ouvrir à la pensée des artistes et aux 
beautés et richesses des patrimoines.

Notre rôle, dans cette société mondialisée, c’est, là encore, celui d’une 
régulation. Que les métissages ne se traduisent pas par des effaçages, 
mais  bien  par  des  enrichissements  réciproques.  Et  pour  cela,  il  est 
nécessaire de conserver et  de valoriser l’élément  nodal  d’une « culture 
cultivée » qui ne soit pas pour autant une sorte de fixation tautologique, un 
peu  comme  celle  que  raillait  Roland  BARTHES  dans  Mythologies à 
propos  de  « la  France  aux  Français »,  qu’il  assimilait  à  une  version 
politique du proverbe « un sou est un sou ». Surtout ne tombons pas dans 
la  tautologie  passéiste  (« le  patrimoine  est  le  patrimoine »)  et  la 
déploration, alors que nous savons très bien, avec MONTAIGNE, que tout 
est mouvant, même le patrimoine et que, pour ainsi dire, « le patrimoine 
n’est pas le patrimoine »…

Il faut dire de la « culture cultivée » ce que Jules ROMAINS, je crois, disait 
de  l’homme :  « l’homme  n’est  pas  cultivé,  il  se  cultive ».  Et  depuis  le 
romantisme,  la  « culture »,  pour  ainsi  dire,  se cultive  en  s’ouvrant  aux 
mythes  populaires,  aux  autres  cultures :  le  XXe  siècle  a  poursuivi  ce 
mouvement avec l’essor du jazz, né des musiques de peuples méprisés, 
avec le travail  de BARTOK ou de PICASSO. Aujourd’hui, faire de cette 
création d’hier un patrimoine figé serait évidemment une erreur redoutable 
qui  nous  entraînerait,  insensiblement,  à  ne  plus  perdre  le  sens  de  la 
création qui nous est contemporaine et à bouder notre époque.

Alors bien sûr, ma vision n’est pas idyllique, et je ne voudrais surtout pas 
ouvrir donner l’impression ce colloque par des conclusions, mais, comme 
vous le ferez sans doute, par des questions :

Comment lutter contre les inégalités d’accès à l’art et à la culture, dans un 
contexte de crise économique qui parfois se double d’une crise sociale, 
notamment dans certaines zones urbaines ?

 Comment  penser  la  transmission  et  la  mettre  en  œuvre  avec  toute 
l’efficacité  possible,  en  tenant  compte  de  ces  évolutions ?  Comment 
donner des repères solides sur l’histoire des arts, dans un monde dominé 
par les écrans où fourmille une offre de contenus mal organisée ?  Où le 
pouvoir  sidérant  des images étend son empire d’une manière qui  peut 
nous sembler parfois incontrôlable ?

Comment faire rayonner notre culture, notre héritage, la vivacité de notre 
création  dans  ce  contexte  mondialisé  où  dominent  les  industries 
culturelles et les réseaux, pilotés par des grands groupes multinationaux ?
J’ai  déjà  donné  quelques  éléments  de  départ  dans  cette  idée  d’une 
« articulation » des exigences en faveur d’une culture pour « chacun », je 
pense  que  chacun  d’entre  vous,  justement,  apportera  son  éclairage 
particulier  sur  ces  questions  tout  au  long  de  ces  trois  journées  qui 
promettent d’être très stimulantes.

Je lirai avec un grand intérêt vos contributions à ce débat crucial, car je 
crois que les institutions doivent être capables d’intégrer les réflexions sur 
leur histoire et  leur mémoire pour rendre leur action plus consciente et 
plus efficace.
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Jacques DUHAMEL disait que : « La culture, c’est ce qui doit faire qu’une 
journée de travail devienne une journée de vie ». Je suis persuadé que 
vos travaux répondront parfaitement à cette exigence.

6


	Discours

